30年前的氪金游戏长啥样

最早在国内，“氪金”一词的来历是比较值得玩味的。它自身是《魔兽国际》里的一种稀有矿石，曩昔亦有“瞎了我氪金狗眼”的盛行说法。后来人们发现“氪金”的读音与日文“課金”类似，意喻着花钱，所以水到渠成的将两者混用了起来。

但现在说到氪金，你脑中闪过的，很或许是需求充钱抽卡的“免费”游戏。琳琅满意图卡片上，满布着性感心爱的姑娘们，静静等待着玩家砸曩昔的钻石、金币或是其它什么东西。

当你抽到一堆猛男时，心境或许就不那么愉快了

这种常见的方法，受到了集换式卡牌和扭蛋的影响。但在上世纪 90 时代，一股搜集“产品条形码”的风潮，相同与“氪金抽卡”的萌发和开展休戚相关。

条码兵士

条形码是个随处可见的东西。当你在超市结账时，收银小哥每“嘀”一下，账单上就会多出一行令人心痛的费用。即便在游戏中，“杀手 47”的后脑勺上也有一个。而在人气颇高的剧集《假面骑士 帝骑》里，相同充满着扫码（扫卡）变身的搞怪桥段。

关于懵懂无知的孩子们而言，条形码就像个黑洞，不知道且奥秘，蕴含着引人瞩意图奇特法力。直到我长大后才发现，这种天真的神往并非个例。

假面超人也需求扫码变身

时刻回到 1992 年，发明家诺曼·伍德兰（Norman Joseph Woodland）整理好衣装来到华盛顿，等待着总统乔治·布什为他颁布“国家技术创新奖”。他的功劳，是在 18 年前将首个带有通用产品代码的产品，带到了俄亥俄州的一家小超市里，然后极大缩减了排队结账和产品出入库的时刻。

伍德兰或许未曾想到，此刻在大洋彼岸的日本，依据这项技术制作的一款掌机正卖得炽热。

诺曼·伍德兰

和现在前沿的 AR 技术正好相反，20 世纪 90 时代的日本开发者，正在想方设法的“将实际里的东西带到虚拟国际”。借着玩具发家的日本公司 Epoch，更是敏锐察觉到行将引爆的潮流。所以在 1991 年，他们推出了一台玩法共同的游戏机 —— Barcode Battler。

彼时各大店面的货架上，摆的不是 GameBoy 就是 GameGear，一款画面掉队的 LCD 设备想要锋芒毕露，没有一些看家本领明显是不可的。Barcode Battler 的特征，在于能够读取不同产品的条形码，然后依据一套算法将其转换成游戏中的人物，接着在掌机屏幕中显现血量、进犯和防护等数值。

Barcode Battler

你能够运用这名人物和电脑或玩家对战，或是再经过“扫码”给自己的人物穿上装备，强化才能。比较官方附赠的条码卡片，玩家们更喜爱“不走寻常路”，翻出垃圾桶里的包装袋，或是对着超市里的产品挨个扫，看看会有什么意外的惊喜。

搜集和探究理念，与日后爆火的《精灵宝可梦》一脉相承，背面也牵扯到日本的虫文明。其时日本小学的暑假实践作业，多是让学生们去捕捉昆虫，然后向教师提交调查陈述。而将两只健壮的独角仙放在笼子里对战，能够说是一代日本人的浪漫。

Barcode Battler 的呈现刚好填补了这种需求，对应稀有人物的条形码被保存下来，接着在玩家们自发组成的“暗盘”里流转。你能够用剩余的条形码来兑换其它人物，或是用 50 日元和粗点心从他人那里“买过来”。某种程度上，这能够视为氪金的前期形状。

Barcode Battler 2

同期以 Barcode Battler 为构思的《条码兵士》（光码兵士）开端在小学馆连载。其时这部漫画充满了论题性，表面看起来妩媚动人的“女主”有栖川樱，到头来被曝出是个伪娘。这位伪娘界的启蒙人物，也直接带动了游戏机自身的热度。

有栖川樱

跟着越来越多的人戏弄自己是“条码兵士”，Epoch 顺势推出了第二代 Barcode Battler，新产品多了一个单人方法，玩法上更为丰厚。乃至连任天堂也被条码游戏的构思所招引，将自己的 IP 授权 Epoch 拓宽内容。

Barcode Battler 上就有一款专属的《塞尔达传说：众神的三角力气》，与游戏一起出售的还有 30 张条码卡片，包含英豪、敌人，物品和咒语。玩家能够挑选扮演兵士或巫师，使用物品卡添加兵器特点、康复生命，强化防护。当一切的杂鱼都被打败时，才能够扫描“加农”卡，与终究 Boss 进行战役。

“专属塞尔达”的条码卡片

“专属塞尔达”理论上无法以生动的方法给你讲太多故事，它和桌游十分附近，人物布景都被印在了条码卡片上，剧情主要靠玩家自行脑补。游戏的文字介绍也显得愈加轻松和幽默，不免有些奇妙。至于感官更好的条码游戏，恐怕还得从大大小小的“附加设备”说起。

下一页：衰败与承继

衰败与承继

第二代 Barcode Battler 自身就是个附加设备。尽管能够独自运作，但游戏机的左边也有接口，能够经过数据线衔接 FC，画面终究会输出到电视机上。开端与之配套的是一款名叫《条码国际》的游戏，支撑恣意产品的条形码，预设了许多英俊的机甲人物。

后来 Epoch 又与任天堂联动了几回，比方连续《条码国际》玩法的《条码勇士战记》，画面变得更为精密。SFC 的《英豪传说2：屠龙者》和《鲁邦三世：传说的秘宝》相同加入了一些扫码可得的内容，意图都是为了让玩家发掘实际资料，然后增强可玩性和互动性。

条码勇士战记

跟着第二代 Barcode Battler 的畅销，手握许多 IP 的万代也坐不住了，赶紧研发了一款名叫 Datach 的外设。它能够直接插到 FC 的卡槽里，玩法上仍是老一套，将条形码塞入设备的“卡缝”里一刷，屏幕上便会有相应的反应。

国内玩家或许对 Datach 的绑缚内容愈加了解，比如《龙珠Z 激斗天下第一武道会》和《幽游白书 爆斗暗黑功夫会》，都是 FC 上适当风趣的格斗游戏。因为它们其时遭到盗版厂商的破解，能够直接输入条码数字调出人物，因而大多数人的回忆中都没有“扫码”的片段。

Datach

《龙珠Z 激斗天下第一武道会》除了根底的人物码和道具码之外，还加入了一些才能码，能够让人物习得新的技术，乃至是多段“变身”，十分靠近原著。Datach 也支撑恣意条形码，但据坊间传言，官方为了确保平衡性进行了一些约束，经过这种方法取得的人物相对偏弱。

龙珠Z 激斗天下第一武道会

Barcode Battler 和 Datach 的风潮并没有保持多久。它们中心趣味无疑是搜集和对战，但软肋也很明显，那就是一点点没有生长要素，只需求花时刻找个数值爆破的条码，战役的成果根本被卡死，一朝一夕不免令人厌倦。

到了 1994 年，制作《条码兵士》的小野敏洋宣称“条码游戏机”的热潮已过，所以中止了漫画连载。

而在欧美商场，当地年轻人一直沉浸在 Game Boy 和 Game Gear 带来的高兴之中，彻底没有爱好去“捉虫”。他们以为 Barcode Battler 的玩法重复、体会糟糕，这款产品也很快被群众所忘记。

不过，条码游戏的玩法仍是承继了下来。在 1997 年的 PS 游戏《怪兽农场》中，Tecmo 开发了一套“CD 读取”体系，能够经过载入不同的光盘发生随机数，然后界说怪物的特点、种类和特性。从 PS2 上的《怪兽农场3》开端，DVD 类型的介质也被归入其间。

针对这一体系，开发团队精心设计了许多小彩蛋。如果在玩《怪兽农场4》时读取《哈利波特与密室》的 DVD，那么便会取得一只造型共同的猫头鹰。刺进圣诞音乐专辑的成果，是呈现一个“圣诞老人”怪物。放入《死或生》的光盘，则会看到一个名为“霞”的小精灵。

怪兽农场2

自千禧年伊始，日本街机厅开端引进“街机卡牌游戏”，它们明显受到了条码游戏的启示。坐在机器上悄悄一扫，那些归于你的特别人物和道具便会呈现在屏幕上，球星、赛车、机甲，包罗万象。此刻半吊子的条形码早已被替代，变成了卡片上的专属编号，相较之下少了一些随机探究的趣味。

但街机卡牌游戏的玩法却有许多打破。世嘉旗下的《三国志大战》就是直接把卡片扔到机台上，以此作为操控前言。玩家能够依据 Cost 的约束挑选多张卡片上阵，武将和戎行的移动，和物理意义上的卡片方位一一对应，用手盖住卡片还能激活特别才能，适当风趣。

三国志大战

与此同时，本来的“条形码”成了明码标价的氪金物品。在《三国志大战》中，花 600 日元就能打三把游戏，然后随机赠送卡片，卡片上会展现武将们的立绘和数据。前几年登陆街机厅的《舰队 Collection》印卡则需独自花钱，每张新卡的价格是 100 日元，收费方法各不相同。

不难发现，这种方法随后影响了一大票 F2P 内容，逐步构成了现在常见的手机抽卡游戏。

《三国志大战》卡片

值得一提的是，在街机卡牌游戏赚得盆满钵满的 2001 年，任天堂才后知后觉的推出了 GBA 外设 e-Reader。它装备了一个 LED 扫描仪，能够读取印有特别编码的纸质卡片。

e-Reader 自身不供给什么玩法，仅仅经过扫码，玩家能够取得《超级马力欧》新关卡、《动物之森》道具，或是《马力欧派对》里的迷你游戏，能够视为 Amiibo 的前身。

GBA e-Reader

至于家用机方面，PS Eye 算得上是条码游戏的“终究守护者”。

2007 年时有一款名为《审判魔眼》的 PS3 著作，需求将配套卡牌和九宫格桌垫置于 PS Eye 的镜头内，接着屏幕上就会显现对应的人物和怪物，两边相互对战。因为 PS Eye 自身的遍及度不高，再加上《审判魔眼》的卡片适当难以买到，在此之后，主机上的条码游戏便逐步隐姓埋名了。

审判魔眼

跟着智能手机的遍及，各种“码”的扫描都能够一次性处理，Barcode Battler 这种类型的条码游戏机更是变得无关紧要。

但它所引发的热潮，依然对业界造成了适当深远的影响。条码游戏的最大遗产，或许是提示设计者们跳出思想定势，无论是 Amiibo，或是氪金卡牌游戏的商业方法都是自此衍生而来。还有一些人以为，它终究为《精灵宝可梦》的呈现铺平了路途。